善良就是在表明立场。善良本身可能无济于事,可能我们的善良起不到什么作用。我们捐出去的善款可能杯水车薪,而帮助老太太过马路也不能减轻遥远国家的贫穷程度。或者,即便我们在海滩上捡起一个塑料瓶,明天可能会有人再丢下10个。但这不要紧,无论如何,我们已经确立了自己的原则和存在方式。 同样重要的是,要意识到微观世界就是宏观世界,每个人都是小宇宙。每个人都以某种微妙而神秘的方式容纳了所有人。即便我们只能给一
郭襄是一个深情之人。什么叫深情之人?就是对感情总容易投入很多的人。人和人是不一样的,对待感情的态度和习惯也不一样。有的人经历感情的时候容易陷得深,就好像大船吃水深一样。与之相反,有的人可能就陷得浅。 李敖写过一首小诗:“不爱那么多,只爱一点点,别人的爱情像海深,我的爱情浅。”持这种态度的就是浅情之人,或者说是薄情之人。注意,这里所说的“薄情”是中性词,不带贬义的,并不是批判,只是说人对待感情的习
做语文教研员时,最不爱听的课,一是《西西弗斯的神话》,二是《在山的那边》。不是文章内容不好,也不是老师教得不好,不爱听的原因在我。我不喜欢翻不完的山,不喜欢解决不完的问题,尽管两篇文章都在讲生活哲理,或者说都是励志篇,但是我不喜欢。我希望西西弗斯推到山顶的石头不要再滚落下来,我希望孩子们翻过一座座山就能看到海。 山和石头多像我们现在的教育啊,一直在走,一直在重复;一直在走,一直不懂断舍离,没有发
很多人都观察到了,AI(人工智能)已经被用于很多领域,相关公司的市值都在飙升,人人都在谈论它。可是反映在经济上,AI对生产力的促进还没体现出来。为什么AI还没有帮我们赚到钱?其实这是通用技术正常的发展阶段。 1 1879年,爱迪生用电点亮了第一盏电灯,可是过了20年,美国才只有3%的家庭用上了电。到1890年,只有5%的美国工厂用上了电力。甚至到1910年,新建的工厂还是优先采用蒸汽动力。这是
“首先为你们的不幸感到惋惜,”他说,“我是OPO(医院人体器官获取组织)办公室的协调员,接下来由我协助你们完成器官捐献事宜。” “目前患者脑死亡诊断明确,器官功能符合捐献要求。一旦移植成功,这些器官将伴随移植受者的生命存活下去,而你们亲人的愿望也将得以实现。” “但是,”他继续说,“人的大脑功能没了,其他器官也会很快出问题,所以咱们在流程上要抓紧。”讲到这里,他把早已准备好的文件和笔拿了出来。
一 以前支教的时候,班上有一个贫困生,当时那个男孩子只有十二岁,爸爸死得早,妈妈跟别人跑了,留下他和年迈的奶奶相依为命。 他每天一起床,就得先做农活挑水做饭,然后急匆匆地赶去学校上课,放学后又要去放牛割草,把家里的事情都忙完后才能写作业。 一个十几岁的孩子,身体都没有发育好,却要和大人一样做农活。我曾经看过他割麦子的样子,戴着草帽,握着镰刀,一低头几乎看不见他的人,烈日炎炎下他的动作缓慢却坚
2014年4月17日,哥伦比亚著名作家、1982年诺贝尔文学奖得主加西亚·马尔克斯在墨西哥首都墨西哥城去世。时隔多年,马尔克斯长子罗德里戈·加西亚·巴尔恰出版了《一次告别》,从家人的视角追忆父亲离世前后的种种,读来让人唏嘘不已。 “我失去了记忆,但幸运的是我会忘记失去了它。” 加西亚·马尔克斯晚年创作量锐减,因为受困于阿尔茨海默病。这其实不是马尔克斯第一次身患重病,1999年他与淋巴瘤作斗争,
二〇一六年有一段时间,我暂住在一个朋友的工厂宿舍里。有一天他对我说,和我同住的人告诉他,我每晚把所有时间都用来读书,他没想到我竟然这么好学。他用了“好学”这个词,这让我愣了一下,当时我已经三十七岁,有很多年没听到过这个词了。随即我意识到——当然不是单从这件事上,而是从我对他方方面面的了解上——对他来说,读书就是为了提升自己、掌握技能、获得知识,然后以此来改善生活;假如不带有这些目的,那读书就是浪费
终南山的人文意义 唐代的终南山,宗教氛围浓厚。在唐朝建立的过程中,楼观派的道教势力曾给予帮助,其传播中心便位于终南山。唐代皇帝姓李,便自称老子李耳的后裔,借此提升自己的威望。因此,在初唐和盛唐时期,道教势力十分强大,终南山也成为一座显赫的道教名山。同时,在唐代开放包容的社会氛围中,终南山的佛教文化同样繁荣,寺院林立,高僧云集。 唐朝建立后,国家政局稳定,科举制度不断进步,为下层知识分子提供了相
在明清时期的中国,在中世纪的欧洲,在近代的美国,书名可能很长很长。 《水浒传》现在叫《水浒传》,可是在古代,书店里卖的是《新镌绣像水浒全传》,是《第五才子书水浒传》,是《李卓吾先生批评忠义水浒传》。内容还是那个内容,故事还是那个故事,可书名比现在长很多。比如《窦娥冤》在古代就叫《感天动地窦娥冤》《古今杂剧窦娥冤》《古今名剧合选·窦娥全曲新镌》。 1532年,法国小说《巨人传》出版。你知道当初这
杰拉德·迈克尔森和斯蒂芬·迈克尔森是美国的两位营销专家,他们对《孙子兵法》很有研究,合写过几部专著。他们讲过一段很精彩的话:“孙子最基本的哲学信条是,如果你能够仔细规划好战略,就能够获胜。而且,如果能够拥有一个真正伟大的战略,你甚至可以不战而胜。这种东方的侧重于用战略智慧来击垮对手的战略思想与西方大不相同,后者强调通过行动(比如说发动大的战役)来取得胜利。”我们把这段话中的三个关键词找出来,《孙子
读师专二年级时,一个秋高气爽的日子,有个男生突然发疯了。他手执一根铁条,先是把三楼走廊的玻璃砸得稀里哗啦,然后他又跳到二楼,依然噼啪噼啪地用铁条砸走廊的玻璃。同学们从教室如惊弓之鸟般望风而逃,他像孙悟空提着无往而不胜的棒子一样神气活现地在整座楼里痛快淋漓地“造反”,所向披靡。我们站在楼外面,听着惊心动魄的玻璃的破碎声,紧张地盯着教学楼的大门。一旦他出来,我们就准备狂奔撤退。既然他疯了,没准也会把我
东方汉字书写的文房四宝——笔、墨、纸、砚,都有长达上千年的传承,也确定了东方文人书案上特殊的美学风格。 一支湘妃斑竹的竹管毛笔,和欧洲文人手中的鹅毛笔不同。一块端溪紫赭的砚石,与欧洲玻璃墨水瓶也感觉不同。渗水湮染效果细致的宣纸棉纸,也很不同于来自羊皮传统记忆的欧洲纸。 文化的载体本身有长久记忆的基因,东方文人在砚石上看一滴水漫漶,仿佛洪荒里的石头有了滋润,重新复活。而他手中的那一支笔,是山林溪
人会赖床,大半是因为舍不得温暖的、柔软的、怎么打滚都没人管的被窝。闹铃声是现实世界的“催命符”,所以唤人起床,得找个美妙环境来加以诱惑。依我所见,最好的起床铃声是这样的: 土豆牛肉汤被炖到闷闷的“咕嘟咕嘟”声。 烧肉酱被油煎时的“刺啦啦”声。 油条在油锅里膨胀的“滋呖呖”声。 炒饭、虾仁和蛋花在锅里翻腾的“沙啦啦”声。 甜酒倒在杯子里的“颠儿颠儿”声。 嚼碎蒜香肝酱脆面包的“喀刺刺”声
秋天的树上挂着一颗果实, 如同红色的珊瑚珠。 它的前身是春天耀眼的花朵, 迅速开放,又迅速结束。 然后它缓慢地生长, 用了一年的时间。 每天它吸收一点阳光, 每个夜晚让阳光沉淀。 看起来它一天天几乎没有不同, 因为它的世界以年为单位。 它会在秋天恰好变甜, 那之前是漫长的准备。 没有什么能使它加快速度, 时间是它最重要的养分。 每粒米,每棵树,人,也是这样的。 虽然人
如何对自己说 才刚认识你 我曾无数次和自己擦肩 是自己的陌生人 走着走着就忘了想去的地方 想不起来这个世界的目的 以为是命运让我们错过 却原来是为了让我和自己相遇 科学家困惑于宇宙的神秘 我着迷灵魂的星河 曾经小河沟也迈不过去 直到看见茫茫大海上有座桥 (摘自东方出版中心《找翅膀的人》)
这天上午,国家农民银行行长巴尤先生叫来秘书菲利贝尔。“菲利贝尔,”他说,“佩皮尼昂分行的弗洛里奥是做什么的?” “弗洛里奥?他是出纳员,现担任分行的临时经理。先生,您是否记得,老经理布歇去世了,我们还没有找到合适的人选来接替他。佩皮尼昂分行的业务量不大,目前由弗洛里奥在行使管理职责。” 巴尤先生从办公桌上拿起一封信,“这封信是从佩皮尼昂市寄来的。一封匿名信,但是……”他将信递给菲利贝尔。 尊
身为一个父亲,那些曾经被孩子问起“这是什么字?”或者“这个字怎么写?”的岁月,像青春小鸟一样一去不回来,能够提供给孩子的许多配备还来不及分发,就退藏而深锁于库房了。老实说:我怀念那转瞬即逝的许多片刻,当孩子们基于对世界的好奇、基于对我的试探,或是基于对亲子关系的倚赖和耽溺,而愿意接受教养的时候,我还真是幸福得不知如何掌握。 那一段时间,我写了《认得几个字》的专栏,其中的五十个字及其演释还结集成书
很多年轻人不太愿意跟现实生活中的人打交道,害怕陌生人,甚至害怕熟人,喜欢宅在家里,不愿出门,也不想去联系以前的朋友、同学。即便别人主动联系,也很迟疑,会因为回不回应而有压力。 这是一个正在转型的社会,我们刚从农业社会走出来,时间不长,人和人的社会距离把握不好,就会导致干预性、介入性太强,不该说的话也说,不该去问的事也问。私人生活一再被打扰,个人承担的压力很大,没有多余精力去应对别的事情了。也有人
休息日,与几个伙伴结伴到一个朋友老家的山区游玩。这里风景不错,就是位置比较偏僻,也因为偏僻,条件有些落后。朋友就是从这里走出来的,对这一点感触颇深。 中午我们在一个农家乐吃饭。说是农家乐,其实只有几样简单的家常菜,连个菜单都没有,基本上是有什么吃什么。好在做饭的大婶厨艺不错,菜烧得原汁原味,很有味道。 饭后,大婶骑车出去,十来分钟后拿着一个黑色的包裹回来了。原来,大婶在网上买了东西,取的是快递
我小时候在报纸上看过这样一个故事,因为年代比较久远找不到出处了,就讲下大意。 有个年轻男人和妻子吵架、分居,感觉爱情已死,婚姻走到了尽头。 有天傍晚,他走在路上,考虑着怎么离婚。胡思乱想中,他看到住在附近的一个疯女人发了病,满街乱跑,疯女人的老公在寒风中没命地追赶她。那女人边跑边叫,衣不蔽体;那男人一手抓着棉衣,一手拽着她,把棉衣往她身上披。疯女人意识混沌,一边打她的丈夫,一边挣扎着乱跑。路人
一个同行消失了两年,最近出山写文章了。我们这才知道她这两年离开繁华的上海,回到老家云南,在云南的各个小村子里自驾穿梭,带两只狗狗在野外露营,喜欢一个地方就多住几天甚至住几个月。 我把她的故事分享给大家,感叹唏嘘羡慕一番后,小许问:“她没孩子吧?”大家异口同声地回答,那肯定啊。 当大家谈起女人狂放恣意、自由随心的生活方式,最后的落脚点都是“她没孩子”。 有天晚上忙完工作,跟娜娜一起回家。我先接
“你值得被爱”其实是个病句。这里面只有主体,没有客体。完整的表达应该是:你值得被××人爱。 我们讨论你是否值得被爱,首先要讨论你是值得被谁爱。 比如说,你值得被你的父母爱,但你不一定值得被隔壁的父母爱。这个世界上就是会有人愿意爱你,有人讨厌你。 也不是每个人都值得被父母爱,有的人生下来就是被讨厌的。我在福利院待过一段时间,那里有很多被遗弃的小孩,他们并不全是孤儿,他们只是因为性别问题、父母意
女儿临睡前告诉我,她的餐票不见了。我把她的书包翻了个底朝天,又把她的衣服口袋翻了个遍,还是没有找到。我有些郁闷,也有些气恼。女儿在学校就餐,餐票一个月发一次,丢失不再补发,需要另外购买。我提醒过她多次,要将餐票保管好,放在文具盒或钱包里,这样找起来也方便些。我还建议她放一部分在家里,一个星期拿一次,这样即使丢了,也只是近几天的。她却一意孤行,用一个小塑料袋将一个月的餐票随身带着,果然全部丢了,什么
常常听到朋友们说:“嗨!我刚做了一个心理小测验,分析结果说我是怎样的人,实际上我并不是那样的人。从此,我就不相信心理学了,觉得净骗人,和江湖上算命的差不多。” 也有朋友说:“我做过一个小测验,那真是太准了。以后,我只要看到报刊上有这类文章,都会兴致勃勃地拿来一做,还迫不及待地推荐给别人。好玩不说,真是灵验啊。” 这类大致以“看穿你的心”为名的小测验,如烂漫山花,弥漫四周。类似巫师发出的咒语,具
有人宣布了一个发现:“经常出去看世界的孩子,长大以后成功的概率要比其他孩子高很多。”为什么这些孩子更容易成功?难道是因为眼界变宽了吗?其实,原因很简单:多数有机会出去看世界的孩子,家里更有钱。 是啊,家里钱多,孩子的起点不一样,做事情就没有顾虑、有助力。这就好比一个笑话:有个人特别能省钱,每个月省1000元存起来,一年之后买了北京的大房子。买到房子是因为这个人节约吗?不,是因为他爸爸给了他100
毛姆一向擅长讲故事,在短篇小说《蒙德拉哥勋爵》里,他选择了以心理咨询师的角度来展开故事。为什么是心理咨询师呢?因为心理咨询师有更多机会看到常人看不到的内心隐秘。 假如没有这个角色,我们只能如此讲述这个故事的梗概:“外交大臣和议员同一天死亡。他俩是一对冤家,这位外交大臣曾经当众极力羞辱这名议员。就目前情况看,外交大臣应该是自杀,议员则死因不明。” 但有了心理咨询师这个角色,我们就能够知道,此中必
古语有云:“身体发肤,受之父母,不敢毁伤。”说的就是在封建家长制下,自己的身体自己说了都不算,要听父母的。这种观点现在越来越不被认同。在现代法治社会中,更多的人认为自己的身体应由自己做主,只要不侵犯他人的利益,就是“自残”也是合法的。实际上这两种观点都不完全正确,即便在当下的法治环境中,也有很多规定体现了“法律家长主义”。 作为子女,要听家长的话,做事情要请示家长,忤逆家长会被打屁股,预设的逻辑
从不担心竞争对手在做什么 25年前,星巴克把咖啡引入中国市场,可以说,我们在中国开创了咖啡产业。过去大约10年间,很多企业跟随星巴克参与到市场中来。我一直认为,有竞争是好事,这也让更多的人有了更好的工作机会;但同时也带来一些问题,在同一个咖啡市场中,一些产品会以很低的价格出售,所以产品和产品间的区别是什么?星巴克与其他公司的差异是什么?实际上,我们在其他市场也都遇到过类似的挑战,包括美国市场。
十多年前,我读本科的时候,有一门公共选修课叫社会心理学,选它的同学太多,我只能去旁听。第一节课上,女老师说,社会心理学能预测学生进教室后如何挑选座位,但社会心理学研究还需要脑科学的帮助。 《今日日本》一篇文章说,心理学家发现,看电影如何选择座位会表现一个人的性格:喜欢正中间座位的人自信、果决,这样的座位要提前买,买到这样的座位表明这个人很有计划性。 喜欢坐在后排中间座位的人比较胆怯,需要能够看
当我们看到某一个物体时,其实是我们的眼睛感受到了来自这个物体的光线,由于光的速度是有限的(大约为每秒30万千米),因此我们看到的任何一个物体,其实都是它们过去的“幻象”。例如,当我们看到一个距离我们3米的物体时,其实是看到了它在大约0.00000001秒前的样子,而它在当前这一刻是什么样子,我们则需要在0.00000001秒后才能知道。 在日常生活中,这种延迟极为微小,以至于我们完全感受不到,但
未来老世界 东京是世界上老人最多的城市,日本的养老院比保育园多,“未来老世界”最先在这里展开。 在我家附近有一家非常小的养老院,跟一个面包店差不多大。好几次,我从玻璃门外往里看,一眼就能望到头,屋里坐着十来个腿脚不便的老人,靠着窗边晒太阳聊天。每天早上,小小的面包车把老人们从各自的家中接过来,到了下午5点,又把老人一个个送回去。 每年都有很多中国养老行业的人来日本参观,想知道这里有什么先进设
给阿基米德一个支点,他能撬起整个地球;给荷兰人一辆自行车,他能干翻货拉拉。前者尚为理论,后者已经付诸实践。 在荷兰街头,你能看到荷兰人骑自行车的时候一手握把,另一只手拿着广告牌、纸箱、水管……荷兰人的骑车带货能力强得令人发指。你找搬家公司才能搬得动的铁床架,人家单手拎起,轻松环游街头。除了单人单车的“负重前行”,还有双人双车的“并肩同行”。在荷兰人眼里,没有自行车带不了的东西。如果真的有,那就是
新西兰有一种鸟叫kiwi鸟,因为没有天敌,这种不会飞的鸟在当地生活无虞。2024年2月,周轶君在这个地广人稀的国度拍摄纪录片《他乡的童年2》时,在当地人身上感受到同样的宿命:丰富的地理资源让新西兰人免于生存的压力。 她去新西兰的Swanson小学拍摄,发现课间长达35分钟。孩子们被放到“没规矩操场”,没有老师、家长在旁监督,孩子们放野归山,爬树登高,举着木棍打来打去,在坑洼的沙地上不戴头盔玩滑板