为什么我的眼里常含泪水?
因为我对这块土地爱的深沉……
——艾青《我爱这土地》
为了我的祈愿
诗人啊,你起来吧
而且请你告诉他们
说他们等待的已经要来
——艾青《黎明的通知》
I
我不知道怎样抒写
这个诗篇的开头(试读)...